夕暮れ時。黄昏時。逢魔が時。
学校帰りの道をひとりで歩いていると、不意に風が吹いて、子どもたちの遊ぶ声が耳に届いた。
懐かしい遊びだなと思った。
声のしたほうへ、吸い寄せられるように足が向く。
気がつけば、錆びたブランコが軋む音がする小さな公園にいた。
そこで、ひとりの少年に出会った。
白いシャツにサスペンダー、帽子をかぶっている。
どこか古びた服装で、まるで昔の漫画の中から出てきたような風貌だった。
「はじめまして、ぼくは黄昏だよ」
にこりと笑う彼の目は、寂しげで、どこか懐かしい。
「一緒に遊ぼうよ。……ぼく、ずっと鬼なんだ」
彼はそう言って、にゅっと手を伸ばしてきた。
気づけば、あたりはすっかり薄暗くなっていて、街灯もついていない。
時計を見ようとしてポケットを探る。ない。
スマホもない。カバンもない。
ここは一体、どこだろう。
「早く逃げないと、捕まえちゃうよ？」
少年が笑う。
狂気を孕んだようなその声に、反射的に走り出す。
怖いのに、楽しい。
懐かしい道を駆け抜ける。
昔、よく遊んだ神社の裏手、空き家の脇の細い道。
どれだけ走っても、少年の気配はぴたりと背後に張り付いて離れない。
どこまで逃げればいい？
この遊び、どうやったら終わるんだっけ？
後ろから伸びてきた手が、私の腕を捕らえた。
「ああ、残念。捕まっちゃったね」
振り向いた瞬間、少年の顔が真後ろにあった。
笑っていた口が裂けるほどに開いて、目が真っ黒に沈んでいる。
気づくと、私は公園に立っていた。
あたりは夕暮れ。誰もいない。
「はじめまして、私は黄昏です」
口が、勝手に動く。
私の声ではない声が、どこかで響いた。
次は、誰が来るのだろう。
また、あの夕暮れ時に。
